Distopías en Zahínos

A Zahínos, donde aún vige el «derecho de baylío» (al contraer matrimonio, todos los bienes de los cónyuges pasan a ser de los dos) la Agencia Tributaria lo ha situado en ocasiones como «el pueblo más pobre de España», al estimar que tiene la renta más baja. Cabe discutir sobre qué tipo de declaraciones se calcula la misma y considerar que tal calificación no supone de ningún modo que sea allí donde peor se vive. Los socios de 'El progreso de labradores y granjeros' (casi toda la población), con sus 4.000 hectáreas, lo desmentirán razonadamente.

31 maneras de liberar un pájaro

ARA PALACIOS Editorial: Abismos del Suroeste. Badajoz, 2023.

En Zahínos nació (1970) y reside Ara Palacios, enamorada del lugar, aunque consciente de tantas limitaciones, que ella, como otros paisanos, procura superar con buenas dosis de imaginación, optimismo, humor y solidaridad, más el recurso de la informática, hoy al alcance de cualquiera hasta en los rincones muy remotos. Lo demostraba ya su poemario 'Suspiros envueltos en papel de estraza' (2019) y lo confirma espléndidamente esta entrega última, también aparecida con ingenioso título, '31 maneras de liberar un pájaro', que alude al número de composiciones aquí allegadas.

Son una treintena de relatos cortos, clasificables en dos subgéneros. La mayor parte, de autobiografía ficcional, lo constituyen narraciones en las que Adolfa María Filigrana, trasunto de la autora, refiere en primera persona sus vicisitudes, cada una de las cuales origina la composición oportuna. Como madre soltera (el marido la abandonó), se las ingeniará para mantener a los hijos y sobrevivir montando una línea erótica junto a Inocencia, amiga del pueblo. Desde tan remota geografía, conseguirán establecer cálidas relaciones con medio país, dando origen a graciosas peripecias. Sin duda, la más esperpéntica, a borde de la astracanada, es el festival Femen que allí organizan, con los más graciosos disparates. Y a lo hecho, pecho (según uno de los muchos tópicos utilizados, con doble sentido). Dispuesta a conseguir para el pueblo, la región e incluso la nación un cambio radical de las fórmulas patriarcales y difundir su propia ideología, funda en Zahínos el PMFA (Partido Matriarcal Feminista Adolfista). Para darlo a conocer y lograr el triunfo de las elecciones próximas, organiza una verdadera vorágine de eventos: trae hasta allí a la exalcaldesa Carmena; al mismo Papa e incluso los restos de Franco. Puede suponer el lector el cúmulo de peripecias necesarias para alcanzar tales logros. El surrealismo de García Márquez se queda en mantillas a la hora de establecer ese Macondo junto al Godolid. Aventuras ocasionales, algunas de hondo erotismo, permiten a la protagonista romper coyunturalmente su soltería.

En el otro conjunto, aparecen nuevos personajes, también vinculados al lugar, aunque sus vidas, narradas en tercera persona o merced a ágiles soliloquios, monólogos interiores bien construidos, se boceten a través de anécdotas más o menos relevantes. Algunos de estos relatos sobresalen por su intensidad discursiva y no pocos sobrecogen, con un final tan sorprendente como duro, sin concesiones. Llaman especialmente la atención los casos de personas que, emigradas a lugares lejanos durante la juventud, regresan a vivir sus años últimos al territorio donde vieron la luz primera. No siempre les resultará fácil vencer melancolías y posibles frustraciones. El futuro ya no es lo que fue.

Ara Palacios domina el lenguaje de los medios hablados y escritos hoy, si bien no desdeña el uso de ese patrimonio léxico que aún se conserva en los «espacios vaciados». Ese contraste entre las expresiones tradicionales (dialecto, incluso) y de actualidad (anglosajona) da a su discurso una marca sumamente atractiva, capaz de poner en conexión al recio campesino de añoso refranero con el youtuber del feeling challenge (página 56).

Francisco Mesa Vega suscribe el prólogo.