Los exilios de Luis Cernuda

No siempre bien recibido por la crítica coetánea; censurado a menudo (hasta por organizaciones y editores de izquierdistas), Cernuda tuvo que asumir las consecuencias de ser afecto a la II República y un homosexual declarado. Tampoco el carácter nervioso, tímido y agresivo en ocasiones, así como su inestabilidad laboral y el destierro, le ayudaban.

Hijo de un general, alumno de los escolapios y licenciado en Derecho, Salinas, que fue profesor suyo y lo ayudó a conseguir un puesto de lector de español en la Universidad de Toulouse, lo retrataría genialmente: «Difícil de conocer. Delicado, pudorosísimo, guardándose su intimidad para él solo, y para las abejas de su poesía que van y vienen trajinando allí dentro –sin querer más jardín– haciendo su miel. La afición suya, el aliño de su persona, el traje de buen corte, el pelo bien planchado, esos nudos de corbata perfectos, no es más que deseo de ocultarse, muralla del tímido, burladero del toro malo de la atención pública. Por dentro, cristal. Porque es el más licenciado Vidriera de todos, el que más aparta a la gente de sí, por temor de que le rompan algo, el más extraño».

Incluso antes de dejar España (por Francia, Inglaterra, USA y México), a donde nunca volvería, Cernuda vivió siempre en radical «exilio interior». Sabiéndose rechazado por una sociedad que también a él le repugnaba, escribe para 'Poesía española. Antología. 1915-1931', editada por Gerardo Diego (1939,) esta dura confesión: «No valía la pena de ir olvidando poco a poco la realidad, para que, ahora, fuese a recordarla y ante qué gentes. La detesto como detesto todo lo que a ella pertenece, mis amigos, mi familia, mi país. No sé nada, no quiero nada, no espero nada. Y si aún pudiera esperar algo, sólo sería morir allí donde no hubiese penetrado aún esa grotesca civilización que envanece a los hombres».

Esta condición de exiliado marcará toda la poética de Cernuda y no solo desde el punto de vista temático, sino también formal. Es la tesis que sostiene Nuria Rodríguez, argumentándola de manera abrumadora, tras un recorrido minucioso por la biobibliografía del escritor andaluz (que, por cierto, en abril de 1936 hizo un viaje a Las Hurdes). Natural de Garrovillas de Alconétar (1971), catedrática hoy en la universidad Montaigne de Burdeos, la autora se ha ocupado múltiples veces del mismo, como lo hiciera en su ensayo 'Dios es azul. Poesía y religión en la Generación del 27' (Mérida, ERE, 2015).

Sin duda, las aportaciones más valiosas de este nuevo estudio, sostenido con la reproducción de los textos originales, es la demostración de como aquella actitud permanente de un hombre siempre al margen de los medios literarios, se tradujo en la utilización de determinados recursos poéticos. Dos por encima destacan: el desdoblamiento del sujeto lírico (Cernuda) merced al uso de la segunda y hasta tercera persona gramaticales(soliloquio) y la reconstrucción del «yo» a través de «máscaras» –personajes, reales, mitológicos o legendarios–, desdoblamientos polimórficos en muchas ocasiones no fáciles de identificar por los lectores. Ahí radica ese «culturalismo» que hace de Cernuda un antecesor de los «Novísimos» venecianos.

Volumen con casi medio millar de páginas, publicado merced al apoyo del Instituto Cervantes, la Universidad de Burdeos, GRIAL (Grupo Interdisciplinario de Análisis Literario) y otras instituciones, seguro que pronto conoceremos su merecida traducción al castellano.

Tras escribir esta reseña, recibo una segunda obra, 'Anthologie bilingüe des poétesses de la Géneration de 27' (Burdeos, Éditions Orbis Tertius, 2023), que la catedrática cacereña ha coordinado junto con el hispanista Gilles del Vecchio, profesor de la Universidad Jean Monnet de Saint-Étienne. Ambos suscriben la introducción, mientras que a cada una de las doce antologadas la presentan otros tantos especialistas. Pilar de Valderrama, Lucía Sánchez Saornil, Concha Méndez, Rosa Chacel, Margarita Ferreras, María Teresa León, María Cegarra, María Zambrano, Ernestina de Campourcin, Carmen Conde, Josefina de la Torre y Marga Gil Roësset constituyen una espléndida pléyade de aquellas creadoras del primer tercio del XX, tal vez poco atendidas por la atención prestada a sus coetáneos de la Generación del 27.