«¡Ay, que me quedo muerta!»

El cocinero Juanma Zamorano prepara una merluza rebozada con la ayuda de una reportera en el programa «La Tarde» de Canal Extremadura Televisión. Él enharina el lomo de merluza y le dice a la periodista: «El huevo te toca a ti». Y ella, muy diligente, coge el plato con el huevo batido y se dispone a echárselo por encima a la merluza. Ante tamaña heterodoxia, Juanma salta despavorido y, aderezadas con aspavientos, encadena tres frases que lo han hecho famoso y que han pasado al acervo popular. Primero dijo: «Ay, que me quedo muerta». Después soltó una de las frases más populares o virales de los últimos tiempos: «¿Cómo lo vamos a hacer así, Marichocho?». Finalmente, exclamó: «¡Pa' habernos matao!».

El vídeo de esta escena se ha visto miles y miles de veces (solo en Youtube más de 600.000) y Juanma Zamorano intuye lo que va a suceder porque cuando la reportera lo conmina a seguir haciendo la merluza, él le responde que a la gente ya no le interesa el plato, lo que le interesa es la repercusión del pitorreo montado alrededor de la merluza, del Marichocho, del quedarse muerta y del habernos «matao».

La reportera de la merluza ha dado el salto y trabaja en Tele 5. Juanma sigue en Cáceres. Ha dejado el restaurante donde era chef para abrir con un socio otro local frente al Gran Teatro. Pensó en llamarlo Marichocho, pero prefirió que fuera «El 13 de San Antón». Sin embargo, nadie dice que va a comer a «El 13», sino «an ca Marichocho».

Cada vez que veo el vídeo, sonrío, no puedo evitarlo. Pero cada vez que escucho en la radio las tres frases virales en la voz de Juanma, me irrito. Tampoco puedo evitarlo. Porque hay programas radiofónicos donde «¡ay, que me quedo muerta!», «¿cómo lo vamos a hacer así, Marichocho?» y «pa habernos matao» suenan todas las tardes en la sección humorística desde hace años. Y digo que me irrito porque la generosidad de Juanma no registrando esas frases a su nombre es un paradigma de cómo somos los extremeños: sencillos, dadivosos, con problemas para sacar partido de lo que consideramos cosas sencillas, pero que no dejan de ser fruto del ingenio y la originalidad.

Juanma no quiso meterse en berenjenales televisivos, no registró sus frases y prefirió seguir en Cáceres, viviendo tranquilo y siendo un magnífico profesional. Eso le honra y todos alabamos su decisión, ¿pero está bien ser así en un mundo donde los chispazos de ingenio se cotizan a lo grande? ¿El ejemplo de Juanma, que ha hecho lo que haría cualquier persona cabal y sensata y no lo que haría cualquier youtuber alucinado, es el que debemos seguir en Extremadura? Dejo ahí la pregunta.

Nuestro amado Marichocho ha seguido desde su «13» innovando y manifestando su ingenio. Lo último es un menú extremeño en el que incluye el arroz Catovi. Este acrónimo procede de la expresión Cacereño de Toda la Vida y ese plato no es otro que el arroz con bogavante, que en Cáceres es el plato lujoso por excelencia desde hace diez años, aunque solo el ocurrente Juanma ha sabido rebautizarlo como se merece y cambiar lo de bogavante por Catovi.

Mis cuñados llevan a mi suegra con frecuencia a tomar ese arroz a El Globo y ellos mismos van mucho «an ca Marichocho». Era famoso ese arroz en el bar Los Candiles y cada cacereño tiene su arroz Catovi favorito: el que prepara Luciano en la gasolinera Galp de la carretera de Trujillo, el de Homarus por los Castellanos, el de Javier Martín en Nuevo Cáceres... Acaba de abrir un nuevo local llamado D'Vinos, frente a la estación de autobuses, y, naturalmente, tienta con un menú ejecutivo de 17 euros cuya estrella es el arroz con bogavante.

Este plato se puso de moda en España a raíz de que un grupo canadiense abriera un restaurante de madera en los alrededores de Madrid para servir arroz caldoso con bogavante. 20 años después, ese arroz ya no es canadiense, sino Catovi... «Pa' habernos matao».