151-Cuba

Cómo será de grande y poderoso el aparato de ese nefasto partido para tener sojuzgada a tanta gente sin remedio ni remisión. Qué alegría nos llevaríamos si viéramos algún día que la gente cubana tira por tierra esos ídolos que tanto dolor y miseria le han causado. Lástima grande, don Virgilio, don Virgilio Piñera, qué poeta madre mía, qué poetazo tan imponente y definitivo. Y que no se dé ni se nombre en las escuelas!... Y digo Piñera por no mentar al otro, Lezama, al grande y gordo, que el mismo Piñera decía que era el número uno. Pasé una vez por la calle Trocadero y miré el balcón de su casa..., ay.

Qué cosas, qué ceguera. Cuando andábamos por Salamanca mirábamos con malos ojos a los cubanos que estudiaban medicina, aquellos brutos que comían en el 'México', jugaban al rugby y repartieron leches una noche en la Facultad de Medicina, cuando un cubano negro comunista fue a encender a los progres de entonces. ¡Qué ocasión inolvidable!

Cuba, apártanos ese cáliz. Pero a ver cómo, si en cada cuadra, en cada casa, hay un soplón del partido y a poco que abras la boca vienen los guardia y se acabó. O te fríen a tiros, como a ese pobre muchacho hace unos días.

Nunca jamás iremos ya a Cuba, pero como estuvimos una vez se quedaron en la retina y en la memoria imágenes imperecederas. Voy a pasear por el Malecón y llegar hasta la Catedral, con su baño de tejas. A lo mejor me dejan y esta noche entro en Tropicana a jalarme varios 'roncollins' y a quedarme atontado mirando a las mulatas en el escenario increíble.

¿Volveré a Floridita y a la Bodeguita del Medio? Estampas descoloridas del paso inclemente de los años. Más se perdió en Cuba. Y tanto, y tantísimo más en esa isla que nos llenó el corazón 'per saecula saeculorum'. Esta noche me empujo media docena de mojitos en una terraza de Varadero mirando el océano nocturno. A ver si se sienta conmigo el espíritu de Hernando de Soto, que andaba el hombre con los preparativos de su jornada a la Florida. Total, ir a ese continente hostil a tenérselas con los indios feroces y mil adversidades para acabar muriendo y ser depositado en un tronco en medio del Mississippi. Pobre don Hernando, qué ganas de complicarse la vida.

Ah, Cuba añorada, querida y olvidada. «Una noche en que la luna / nos daba su luz tan bella / solamente las estrellas... Guantanamera, guajira, guantanamera». Qué pena tan cordial. Qué trocito del corazón que allí quedó para siempre.