Saltos de fe

Era la fiesta primaveral de Nowruz y mis estudiantes azeríes escarbaban en el pasado en busca de sus raíces religiosas. Las mezquitas financiadas por Arabia Saudí y el vecino Irán se disputaban las almas confundidas, pero los profundos mitos subyacentes del Cáucaso no pudieron ser vencidos y se infundieron en un sincretismo amorfo con los dogmas estándar.

Era la antropología en acción, la creación misma de la creencia ante mis ojos. Era una celebración popular del islam, la primavera, el vodka, los chándales falsos de Gucci y los zapatos de punta de aspecto incómodo, todo a la vez.

Un trago de vodka y luego un salto corriendo sobre las llamas purificadoras y de alguna manera habías ganado más puntos en la otra vida. No importaba lo que predicaran los imanes de Riad o Teherán, ellos llevaban su propia visión de la fe a las calles en sus propios términos.

Aquí en España, cuando el incienso inunda el aire y los tambores de sonido lastimoso empiezan a rebotar por las estrechas calles y los iconos en descomposición, y las estatuas mórbidas se airean en primavera, ocurre algo parecido. La gente se salta a las autoridades eclesiásticas y reivindica su patrimonio sacándolo a la calle.

Puede que la Iglesia haya registrado ilegalmente a su nombre más de 100.000 propiedades a lo largo de los años, pero con sus procesiones, el pueblo dice indirectamente al Vaticano a quién pertenecen realmente. Sobre el papel pueden pertenecer a una entidad extranjera, pero aquí sobre el terreno pertenecen a la comunidad.

La inmensa mayoría de la gente que abarrotaba las calles hace años que no ha vuelto a la iglesia desde la boda de su primo, come carne los viernes y lleva preservativos en la cartera. Los costaleros saltaban sobre sus propias hogueras metafóricas mientras los penitentes expiaban algo más primigenio. El único dogma real eran las historias representadas.

Estos me parecen los Grandes Éxitos de la Biblia, como la entrada en Jerusalén y la última cena, al tiempo que evitan algunas de las escenas más incómodas. Es cierto que a menudo se hace referencia a la flagelación, pero no hay lapidaciones a la antigua usanza de adúlteros o adivinos y cosas por el estilo. Ni siquiera la parte en la que Mateo relata el terremoto y todos los demás muertos que salen de sus tumbas y entran en la ciudad.

Pero parece que la resurrección era algo banal en la época y otras resurrecciones le quitarían singularidad al gran truco de magia del domingo.